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Resumen: Manuel Fernández y González fue el novelista español más prolífico y vendido del siglo 
XIX. Autor de casi doscientos títulos conocidos, el auge de la novela por entregas como negocio 
editorial le permitió gozar de un éxito sin precedentes en la literatura española, si bien en buena 
medida este formato condicionó por completo y lastró la calidad literaria de sus textos, que 
muchas veces tuvieron que alargarse excesivamente para contentar las demandas del público y 
poder resultar más rentables. Un siglo después, en el XX, Fernández y González siguió 
reeditándose, pero el modelo de la novela por entregas ya no existía; las casas editoriales que 
quisieron publicar de nuevo sus obras tuvieron que enfrentarse al problema de lo muy 
condicionados que estaban esos textos por la antigua industria de la entrega. A fin de adaptar esas 
obras al mercado del momento, los encargados de esas publicaciones tuvieron que acabar 
modificando sustancialmente el texto original, abreviando por distintas vías lo que originalmente 
era muy extenso; los cambios introducidos son tantos y tan significativos que nos permitirían 
hablar de cocreación y reelaboración en torno a un original. 
Palabras clave: Manuel Fernández y González; novela por entregas; novela de folletín; 
reelaboración literaria; crítica textual 
Abstract:  Manuel Fernández y González was the most prolific and sell novelist of the 19th century. 
Author of almost two-hundred known titles, the rise of the novel by parts as an editorial business 
allows him to enjoy a success without precedents in the Spanish literature, even if in good 
measure that format conditioned entirely his texts and ballasted the literary quality of his 
production; many times his works had to lengthen excessively to content the demands of the 
public and to be more profitable. A century later, in the 20th, Fernández y González continued to 
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be reissued, but the model of the novel by parts no longer existed; the publishing houses who 
wanted to publish his works again had to face the problem about that texts conditioned by the 
old industry of the novel by parts. In order to adapt that works to the market of these moment, 
the managers of that publishes had to change substantially the original text, abbreviating, by 
different ways, what originally was so much large; the changes introduced are so many and so 
significant that it allows us to speak about co-creation and reworking around an original text.   




INTRODUCCIÓN: MANUEL FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ EL AUGE 
DECIMONÓNICO DE LA NOVELA POR ENTREGAS  
 
Si bien en la actualidad no resulta demasiado conocido fuera del 
entorno de los especialistas, es innegable que Manuel Fernández y 
González (1821-1888) fue, mientras vivió, uno de los más famosos y 
aclamados novelistas del XIX español. No hay de hecho constancia de otro 
autor que logre siquiera igualarlo en cuanto a cantidad de novelas; teniendo 
en cuenta tan solo las que cita Ferreras, nos consta que llegó a publicar casi 
doscientas (1979:150-154), cantidad que podría ampliarse con posibles 
futuros descubrimientos. La variedad temática de estas obras resulta 
asombrosa; muchas de ellas abordaban asuntos históricos —como El 
condestable don Álvaro de Luna—; otras pueden encuadrarse en la 
tendencia conocida como dualismo moral —Luisa o el ángel de 
redención—; también escribió varias sobre vidas de bandoleros famosos 
—El rey de Sierra Morena—, y algunas sobre cuestiones sociales —La 
honra y el trabajo— (Ferreras, 1972: 138); de igual manera, publicó otras 
tantas de terror y fantasía, como Los espíritus parlantes.  
Tanto su éxito como lo ingente de su producción son fenómenos que 
no pueden explicarse sin atender a algunos de los más importantes 
fenómenos editoriales —e industriales— del XIX; nos referimos a las 
actualmente conocidas como “novelas de folletín” y “novelas por 
entregas”. Romero Tobar nos ofrece, extraída del diccionario de María 
Moliner, la siguiente definición del término “folletín”: “escrito que se 
inserta en la parte inferior de alguna hoja de un periódico, de modo que se 
puede cortar para coleccionarlo; generalmente se publican así novelas por 
partes; a veces, también, artículos literarios o ensayos” (1976: 54). No 
obstante, no debemos confundir las novelas publicadas a través de los 
folletines de los periódicos con las novelas “por entregas” propiamente 
dichas; esto es, las novelas que se publicaban en forma de cuadernillos 
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sueltos que se vendían al público uno a uno y al margen de los periódicos 
(Monguió, 1951). La diferencia entre un método de publicación y otro es 
mucho más significativa, a todos los niveles, de lo que pueda parecer a 
simple vista:  
 
 El “folletín” del periódico cuenta a priori con un público lector 
asegurado, cuya sanción favorable redunda en beneficio del propio 
periódico, siendo muy poco probable la situación inversa. El 
‘folletín’ periodístico a veces reproduce novelas ya publicadas en 
volumen; puede ocurrir, cuando el interés de las secciones 
informativas lo determinan, que se interrumpa la secuencia de la 
publicación diaria.  
 La novela específica de “entregas” en cuadernillos se produce 
como un negocio editorial más aventurado, puesto que ella sola se 
convierte en objeto único de la operación mercantil; exclusivamente 
depende de la novela el éxito o fracaso del negocio editorial, al que 
sólo contribuye de forma secundaria el aliciente plástico 
representado por los grabados y las cubiertas de la colección 
(Romero Tobar, 1976: 56) 
 
Nos consta que Fernández y González participó tanto de un método 
como de otro. Ferreras, en su catálogo, menciona algunas aparecidas 
originalmente en periódicos, como Luisa o Los hermanos Plantagenet 
(1979: 150-151); la primera fue un folletín de La Discusión; la segunda, 
de La Iberia. De igual manera, su novela La mancha de sangre se publicó 
por entregas en cuadernillos, tal como se anunció en el Liceo de Córdoba 
(LdC, 12 de junio de 1845: 4); lo mismo ocurrió, por ejemplo, con El rey 
de Sierra Morena, cuyas entregas, repartidas por la casa Urbano-Manini, 
se anunciaron en La paz (LP, 24 de marzo de 1871: 1). A su vez, pueden 
encontrarse muchos otros ejemplos, en los que ahora no conviene 
detenerse, de obras de Fernández y González publicadas tanto con un 
formato como con otro.  
 
1. NOVELAS CONDICIONADAS POR FACTORES EXTRALITERARIOS: EL 
FORMATO DE LA ENTREGA 
 
Romero Tobar puntualiza que la publicación mediante cuadernillos 
sueltos implicaba un negocio en sí mismo que de ningún modo estaba 
respaldado por otro mayor, como ocurría con los periódicos en el caso de 
los folletines (1976: 58). Dicho de otra manera: el negocio editorial, en el 
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caso de las entregas, dependía únicamente del interés que generara en el 
público la novela; esta podía alargarse más o menos en función de la 
demanda que tuviera. En esos casos, por tanto, podemos afirmar que el 
texto quedaría completamente condicionado por factores extraliterarios, 
relativos al negocio editorial y al formato que implicaba la entrega. Esto 
no siempre redundaba en beneficio de la calidad literaria de los textos; así, 
al autor a veces se le impondría acabar sus narraciones con finales 
apresurados —en caso de que la novela no tuviese mucho éxito— o en una 
extensión desmedida, plagada muchas veces de episodios que no aportan 
nada y que destruyen el ritmo narrativo —en caso de que la novela fuese 
un negocio rentable—. Así, Fernández y González cuenta con novelas en 
las que se puede palpar fácilmente el primer problema, como Bernardo del 
Carpio, que finaliza de manera apresurada, sin que lleguen a finalizar 
muchas de las subtramas iniciadas; mucho más habitual es, sin embargo, 
encontrar otras obras, como Los monfíes de las Alpujarras, alargadas de 
manera completamente innecesaria.  
No parece, por tanto, que la calidad literaria sea algo fácil de conciliar 
con escribir “sobre un tema dado, a un ritmo exigido, una cantidad fija de 
novela” (Ferreras, 1972: 22). Romero Tobar señalaba que “la novela por 
entregas se va redactando al hilo de la publicación” (1976: 66); en 
Fernández y González esto es palpable con tan solo leer sus narraciones y 
reparar en una buena cantidad de pasajes que no aportan nada a sus obras, 
cuya presencia únicamente está motivada por exigencias editoriales. Su 
personalidad creativa, por este motivo, se diluye en muchas ocasiones, 
cuando no desaparece del todo; al fin y al cabo, en lo referente a su 
producción literaria se puede afirmar que, como suele ocurrir con los 
autores por entregas, “es una sociedad quien la escribe y que es una 
sociedad quien la lee” (Ferreras, 1972: 21). No sin razón el mismo Ferreras 
también afirma que “la especialización entreguista destruyó artísticamente 
a novelistas tan bien dotados como Fernández y González” (1976: 50-51).  
Con todo, nada de esto impide que a lo largo de su amplísima 
producción puedan encontrarse obras de verdadera calidad literaria, ni 
demasiado largas ni demasiado cortas, que ni terminan apresuradamente 
ni se extienden de manera forzada. Tal podría ser el caso de, por ejemplo, 
El condestable don Álvaro de Luna, pese a haberse publicado también por 
entregas1. Un estudio extenso y crítico quizá revelase alguna más; no 
  
1 Las entregas de esta novela pueden verse anunciadas en el periódico El clamor público 
(ECP, 18 de noviembre de 1851: 4) 
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obstante, debemos tener presente en todo momento que se trataría de casos 
aislados e infrecuentes, dado que en este autor lo literario estuvo 
especialmente subordinado a lo comercial. La mayor parte de sus novelas 
cuentan, por ello, con imperfecciones derivadas de su extensión forzada, 
las cuales hacen que, en muchas ocasiones, resulten difíciles y tediosas 
para el lector actual; al fin y al cabo, eran obras pensadas para una lectura 
pausada y prolongada en el tiempo; la información originalmente aparecía 
dosificada, y ello hacía que fuesen novelas más asequibles y comprensibles 
para sus lectores. Hoy en día, sin embargo, la lectura de sus narraciones 
más largas es una tarea, como poco, ardua; saltan a la vista una cantidad 
de pasajes completamente omisibles, que incrementan lo farragoso y lo 
confuso del texto.  
Ello no impide, sin embargo, que el talento del autor pueda brillar 
momentáneamente en novelas cuyo acabado final pueda resultar ser 
desastroso para las exigencias de la crítica literaria actual. Las narraciones 
de excesiva longitud muchas veces cuentan con apreciables valores 
literarios, y podrían haberse constituido como obras de muy alta calidad si 
tan solo la extensión se hubiese contenido ligeramente. Es un detalle que 
no pasa desapercibido a muchos de los estudiosos que se han ocupado de 
nuestro autor; el mismísimo Galdós, por ejemplo, supo apreciar en él un 
gran talento imaginativo que no desaparece del todo ni siquiera en sus 
novelas más farragosas; por ello, y a pesar de los acabados, afirma que 
Fernández y González “debe juzgarse y apreciarse en conjunto, más que 
en la unidad de cada obra” (2004: 544). 
 
2. NUEVOS CONDICIONANTES, NUEVAS REEDICIONES, NUEVOS 
FORMATOS: ADAPTACIÓN Y REELABORACIÓN  
 
Galdós, no obstante, emite tales valoraciones en un artículo de tono 
fundamentalmente nostálgico, escrito con motivo de la muerte del 
novelista en 1888. Pero también hubo, en el siglo XX, quienes supieron 
apreciar un notable valor en las obras de este autor; no nos referimos solo 
a valor literario, sino también a un potencial interés comercial en una 
época, un siglo después, en la que los condicionantes extratextuales 
relativos a la industria editorial habían cambiado por completo.  
Resulta de hecho sorprendente que numerosas novelas ideadas para 
ser divididas en un sinfín de entregas —o folletines de periódico— fuesen 
reeditadas en tomos únicos, no fraccionados, en una época en la que los 
costes del papel y de la impresión se habían abaratado, y en la que el 
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público general podía adquirir a un precio reducido, y de una sola compra, 
algunos de estos libros. Si se examinan catálogos como WorldCat, el 
Catálogo Colectivo de Patrimonio Bibliográfico Español o el de la 
Biblioteca Nacional, podrán localizarse varias decenas de estas novelas 
reeditadas por editoriales como Pueyo, Tesoro o Tebas; esta última, en una 
colección de novela histórica española que también reeditó a otros 
novelistas famosos del Romanticismo en lengua hispana, tales como Larra 
o Gil y Carrasco. Es más: si consultamos un catálogo en el que se citan los 
primeros veintiséis títulos de esa colección2, observaremos que al menos 
nueve de ellos son de Fernández y González; sin duda, el novelista 
histórico con más obras en esa colección; el siguiente con más títulos 
diferentes, a juzgar por ese mismo catálogo, sería Ortega y Frías, pero de 
este último solo hay tres títulos distintos, es decir, un tercio de la cantidad 
correspondiente a nuestro autor.  
De todo esto se desprende un poderoso interrogante de cuya 
resolución pretende ocuparse este artículo: ¿cómo unas novelas pensadas 
exprofeso para un negocio editorial puramente decimonónico pudieron 
resultar rentables hasta el punto de predominar en colecciones del siglo 
XX, en especial si tenemos en cuenta que su éxito se debió 
fundamentalmente al formato de la entrega, que de ningún modo seguiría 
existiendo cien años después? La respuesta a esta pregunta salta a la vista 
si se hace un cotejo entre las ediciones originales de los textos y sus 
reediciones en el XX; de esta manera, se puede advertir que sus editores 
posteriores no se limitaron a reproducir el texto o a adaptar las grafías, sino 
que introdujeron cambios enormemente sustanciales, que reestructuran y 
modifican por completo el texto, que exceden de esta forma la labor del 
editor y que incluso nos permitirían hablar de cocreación o reelaboración 
literaria.  
Observemos, por ejemplo, el caso de la novela Cid Rodrigo de Vivar. 
El Cid Campeador, publicada originalmente en dos extensos volúmenes, 
de 488 páginas el primero, y de 610 el segundo. Para la fecha en la que 
apareció —1875— quizá no fuese la narración más destacable ni más 
renovadora, lo cual no impide que posea ciertos valores literarios. Grosso 
modo, se trata de una recopilación, en forma de novela, de muchos de los 
episodios más conocidos sobre el Cid, todos ellos hilados con cierta 
  
2 Este catálogo en cuestión lo hemos encontrado al comienzo de la edición en Tebas de la 
novela El cocinero de su majestad, también de nuestro autor (1976: 4).  
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cohesión argumental3. No obstante, la obra queda en cierto modo lastrada 
en tanto que la primera mitad del segundo tomo se aleja por completo de 
la historia de Rodrigo Díaz de Vivar para profundizar en la genealogía de 
uno de sus más conocidos enemigos, el traidor Vellido Dolfos. A lo largo 
de unas trescientas páginas impregnadas de fantasía, Fernández y 
González desarrolla la historia de la familia de este personaje, condenada 
por una maldición intergeneracional; una subtrama cuyo interés puede 
resultar mayor o menor, pero que objetivamente no aporta absolutamente 
nada al conjunto de la novela ni a su asunto principal, esto es, la historia 
del Cid.  
Bien es cierto que también en el Quijote se incluyen un sinfín de 
historias paralelas a las del personaje principal, pero el de Fernández y 
González no es un caso ni mucho menos equiparable. La novela de 
Cervantes está guiada por otra poética muy distinta, ya que es un tipo de 
composición que se presta a la variedad y al detenimiento en múltiples 
asuntos. En Cid Rodrigo de Vivar, en cambio, prima la acción por encima 
de todo; la incertidumbre generada en el lector tiene una importancia 
capital, y cada acontecimiento aparece presentado bajo la promesa tácita 
de que pueda ser decisivo en el conjunto de la trama. Los lectores que 
leyesen en su momento las trescientas páginas de la historia de Vellido 
Dolfos tuvieron que hacerlo motivados por la posibilidad de que todo 
aquello repercutiera en la historia principal, cuyo interés ya había sido 
generado previamente; tengamos en cuenta que, al ser una novela repartida 
por entregas, no tenían forma de valorar inmediatamente la relevancia de 
cada pasaje. Sin embargo, en tanto que esa subtrama no repercute en modo 
alguno sobre los siguientes capítulos, resulta totalmente gratuita en el 
conjunto de la novela4. 
El resultado final es, por tanto, una obra cuyo contenido cuenta con 
un considerable porcentaje completamente omisible; un sinfín de capítulos 
que tuvieron que ser de gran utilidad al autor y a sus editores para poder 
seguir produciendo novela al ritmo exigido, pero que no tendrían razón de 
  
3 Para una información más detallada sobre esa novela, puede consultarse la entrada 
correspondiente en la base de datos del proyecto de investigación «Leer y escribir la 
nación: mitos e imaginarios literarios de España»:  
https://imaginariosnacionalesxix.es/informacion-detallada-de-una-obra/?id=215 
[Consulta el 04/03/2020].  
4 Sobre lo gratuito de muchos pasajes en las novelas de Fernández y González, pueden 
consultarse las valoraciones de Ignacio Arellano con relación a otra obra del autor en la 
que ocurre algo muy similar, Amores y estocadas (2002: 7).  
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ser en una edición que presentara de una sola vez, en un tomo único, el 
texto completo en su conjunto total, sin ser fraccionado. De hecho, esta 
obra en concreto es reeditada por la editorial Tebas en 1975, con el título 
abreviado a El Cid Campeador; es más, fue la novela que abría la 
colección; y en ese caso, las más de mil páginas ocupadas por el texto 
original quedan reducidas a poco más de doscientas. Esta estrepitosa 
reducción se explica, por un lado, a partir del estrechamiento del 
interlineado, el aprovechamiento de los márgenes de página y la selección 
de una tipografía y un cuerpo de letra de tamaño más pequeño; pero 
también se aprecia la omisión de absolutamente todos los capítulos 
relativos a la historia de Vellido Dolfos, de la primera mitad del segundo 
tomo; una omisión que, por cierto, pasa por completo desapercibida a 
quien solamente lea la edición de Tebas sin conocer la obra original.  
El lector de esta otra versión estará, por tanto, ante lo que realmente 
sería una novela distinta; por mucho que los pasajes omitidos sean 
completamente irrelevantes, el hecho de que se prolonguen tanto en el 
original implica que podamos hablar de dos obras diferentes, la primera 
con fragmentos innecesarios y la segunda sin ellos; y es que el tener o no 
pasajes gratuitos es algo de gran relevancia a la hora de señalar las 
principales características de una obra y marcar sus aciertos o sus 
desatinos.  
La versión ofrecida en Tebas, en 1975, vendría a subsanar un 
problema que originalmente lastraba la calidad literaria del conjunto 
resultante; no obstante, por mucho que podamos considerar mejor esta otra 
obra, no sería muy lícito elogiar a Fernández y González por ello; al fin y 
al cabo, el mérito de contener únicamente pasajes relevantes para el 
conjunto no puede ser adjudicado a nuestro autor, sino al editor encargado 
de realizar los cortes pertinentes. La labor de este último excede, por tanto, 
la de un mero editor, y pasaría a ser, de manera muy significativa, 
cocreador de la obra, en tanto que su responsabilidad para con el resultado 
presentado al público es mucho mayor que si se hubiese mantenido fiel al 
texto original. Dicho de otra manera, el editor parte de unos materiales 
textuales muy concretos y los redistribuye según su criterio; un criterio que 
tampoco tendría que estar motivado por una voluntad de perfeccionar el 
original, sino por las mismas razones que, paradójicamente, lastraron la 
obra en su primera razón; esto es, por motivos comerciales.  
Resulta muy llamativo apreciar cómo lo que resultaba rentable para el 
mundo del libro en el XIX deja de serlo llegado el XX, y se vuelve algo 
incluso contraproducente para efectuar un negocio provechoso en torno a 
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la literatura. Para la casa editorial encargada de vender entregas, la 
rentabilidad de incrementar indefinidamente el número es más que 
evidente; pero si todas estas entregas son vendidas de una sola vez y en un 
solo volumen, una extensión excesiva no solo encarecería los costes de 
producción, sino que podría generar una respuesta negativa por parte del 
público al que se le ha permitido leer de seguido toda la obra; teniendo en 
cuenta también que fue el primer número de una colección, era necesario, 
para que resultara rentable, que su lectura no se hiciera pesada, puesto que 
de lo contrario podrían tener reticencias a seguir comprando el resto de los 
volúmenes.  
Con el abaratamiento del papel, la entrega como tal ya no existe en el 
siglo XX; un modelo de negocio mucho más lucrativo es el de publicar en 
una misma colección un sinfín de volúmenes baratos sobre una temática 
similar. En el mercado actual, lo más parecido a lo que originalmente era 
la novela por entregas son las sagas literarias, como El señor de los anillos, 
El capitán Alatriste o Harry Potter; conjuntos de obras que, en su 
totalidad, constituyen cada uno una sola novela, pero divida en libros más 
pequeños que también resultan novelas en sí mismas, sin que por ello dejen 
de formar parte de una narración más extensa. Aunque este otro negocio 
también se base en fraccionar una sola obra, hay diferencias notables con 
respecto al XIX; en el XX, cada una de las porciones puede adscribirse a 
la categoría de libro, e incluso susceptible de ser juzgada al margen del 
conjunto, con una suerte de autonomía inexistente en las entregas, las 
cuales hoy en día difícilmente se podrán localizar sueltas, como bien señala 
Romero Tobar (1976: 58). 
No obstante, la existencia de las sagas literarias supone, para quien 
edita a Fernández y González, una alternativa diferente a quien pretende 
rentabilizar la publicación de novelas tan extensas. La supresión de una 
cuarta parte del contenido podría funcionar en Cid Rodrigo de Vivar, pero 
no en todas las novelas del autor pueden apreciarse segmentos tan 
evidentemente omisibles e innecesarios; lo gratuito, con mucha frecuencia, 
está integrado dentro de lo relevante. En estos casos, el editor del XX tiene 
la opción de presentar como distintas partes de una saga lo que 
originalmente eran fragmentos de un solo libro inconmensurablemente 
largo.  
Ferreras, en su catálogo de novelas, anota que a mediados del siglo 
XX “la editorial Tesoro de Madrid editó una serie de obras de nuestro autor 
entre las que se encuentran algunas no citadas en ningún catálogo” (1979: 
154). Hemos localizado al menos una de ellas, la citada como El Bastardo 
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del Castillo —cuyo título en realidad es El bastardo de Castilla—; en la 
página de título se indica que es «Segunda parte de Men Rodríguez de 
Sanabria» (Fernández y González, 1953: 3). Pero la novela no retoma la 
historia tal como acababa en Men Rodríguez (1853); por el contrario, lo 
que hace es ofrecer, como si fuese una novela nueva, lo que realmente es 
la segunda mitad de Men Rodríguez de Sanabria. Es más: si se consultan 
algunas versiones de esa novela editadas en el XX, podremos apreciar que 
la obra finaliza en la primera mitad, y se inserta la siguiente advertencia: 
«La acción de esta novela continúa en El bastardo de Castilla» (Fernández 
y González, 1975b: 246)5. De esta manera, los editores del XX extraen dos 
novelas de donde solamente había una, constituida a su vez por infinidad 
de entregas, y rentabilizan lo que de otra manera sería una sola novela 
extensísima, con un coste de impresión elevado, que a su vez encarecería 
el coste de venta para un público que tal vez se aburriría al intentar leerla 
de corrido. Al dividirla en dos mitades, sin embargo, se disimula lo 
innecesariamente extenso de la narración al crear incertidumbre después 
de la primera mitad; la segunda contaba ya, por tanto, con una base 
asegurada de lectores. 
Pero estas no son las únicas estrategias que siguen los editores del XX 
para hacer asequibles a su público las extensísimas novelas por entregas 
de Fernández y González; otro caso no menos destacable es el de, por 
ejemplo, El pastelero de Madrigal.   
Hemos localizado una edición de esta novela contemporánea al autor, 
de 1872, en dos volúmenes, de 762 páginas el primero y de 768 el segundo. 
Por el contrario, la edición de Pueyo, cien años posterior, cuenta con tan 
solo un volumen de 452 páginas. Podría parecer, a simple vista, que 
hubiera supresión de capítulos enteros, o que la novela finalizara con una 
referencia a una supuesta continuación que en realidad sería la segunda 
mitad del original; en este caso, en cambio, nos consta que no es así; a 
excepción de una parte del epílogo, que se omite, los pasajes son en esencia 
los mismos. Es cierto que se suprimen algunos párrafos innecesarios y que 
se sintetizan algunas frases, pero el contraste entre esas dos ediciones se 
explica, sobre todo, si tenemos en cuenta algunos de los procedimientos 
usados por el autor de entregas del XIX para alargar la obra; aparte de 
introducir pasajes innecesarios, Fernández y González, como la mayoría 
  
5 Aunque en ese caso usemos la edición de Tebas, consideramos que parte de la división 
propuesta por Tesoro, ya que interrumpe la historia justo antes de que empiece el 
segmento titulado El bastardo de Castilla.  
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de los folletinistas, también se sirve de “diálogos cortos o cortados, abuso 
del punto y aparte, división y subdivisión de los capítulos, etc.” (Ferreras, 
1972: 255).  
Así pues, la disposición estructural, a nivel externo, de las novelas de 
Fernández y González también era algo fuertemente condicionado por 
cuestiones extraliterarias6; estos condicionamientos, a su vez, no existen 
en ediciones posteriores, lo cual alteraría notoriamente esa estructura 
externa. Y no es estrictamente necesario que hablemos de las reediciones 
del siglo XX para abordar este fenómeno; ya se veía algo muy similar, de 
hecho, en las primeras traducciones de las obras de nuestro autor al francés. 
Así, refiriéndose a uno de sus traductores, Ribao Pereira afirma que 
“redacta períodos más extensos, con abundantes subordinaciones y 
conectores con que evita la repetición de términos al tiempo que confieren 
al texto una fluidez ausente del español”; cita algunos ejemplos, y también 
puntualiza que “la traducción opta por fusionar en uno solo dos o incluso 
tres capítulos consecutivos del original entre los que no existe, en realidad, 
ninguna circunstancia que justifique la ruptura del ritmo que implica la 
segmentación visual del fragmento” (2017: 353). Volviendo al caso de El 
pastelero de Madrigal, hasta cierto punto ocurre lo mismo. Veamos, por 










 Eran las primeras horas de la noche del día 4 de agosto del año 
1578. Los muecines del ejército de Sidi Ahtmed, rey de Marruecos, 
y los de la mezquita de la pequeña población y castillo de 
  
6 Aparte de las motivaciones puramente económicas, también debemos tener en cuenta 
que durante el siglo XIX buena parte de la población, antes analfabeta, había aprendido a 
leer, si bien muchas veces con ciertas dificultades debidas a la falta de costumbre. Tanto 
punto y aparte, tanto espaciado y tantos blancos ayudarían a que las letras pudieran 
distinguirse más claramente y la lectura fuese más fácil para quien no está acostumbrado 
y para quien no cuenta con la iluminación suficiente, como bien señala Botrel (1974: 119-
121); este mismo autor aclara que el texto es tan divisible, además, para que quien esté 
poco habituado a la lectura pueda hacer tantas pausas como necesite (1974: 123-124) 
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Alcazarquivir, hacía ya mucho tiempo que habían anunciado a los 
moros la hora de la oración de la noche.  
 Aquel día había sido sumamente caluroso y una neblina roja 
había envuelto el resplandor del sol. Más tarde, se levantó la brisa y 
la luna llena reflejaba en la corriente del río Lucus, sobre cuya orilla 
derecha, y a dos leguas del mar, se levanta Alcazarquivir. Aquel día, 
sobre esta llanura, se dio la terrible batalla de los Jerifes, en que 
murieron tres reyes y Portugal fue vencido. Estamos, pues, sobre un 
campo de batalla cubierto de cadáveres. Diez mil cristianos, entre 
cuyo número se contaban españoles, italianos, alemanes y 
portugueses, habían sido muertos; presos y cautivados, cinco mil.  
 La llanura estaba ensangrentada, horrible. Los marroquíes 
vencedores, entregándose al pillaje, recorrían el campo de batalla 
desnudando los cadáveres y buscando con ansia los de los caballeros 
y nobles del rey don Sebastián, que habían sido cubiertos de galas y 
joyas durante la pelea. (Fernández y González, 1972: 8) 
 
Ahora veremos hasta qué punto era distinto este fragmento en la 
edición del XIX que estamos utilizando; señalamos en cursiva las partes 












 Eran las primeras horas de la noche del día 4 de agosto del año 
1578.  
 Los muecines del ejército de Sydi Ahtmed, rey de Marruecos, y 
los de la mezquita de la pequeña población y castillo de Alcázar-
Kivir, hacía ya mucho tiempo que habían anunciado a los moros la 
hora de la oración de la noche.  
 Aquel día había sido sumamente caluroso, y una neblina roja 
había envuelto el resplandor del sol.  
 Había sido uno de esos días intolerables en África.  
 Con la tarde se había levantado la brisa, se había despejado la 
atmósfera, y la luna llena reflejaba en la corriente del río Lukos, 
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sobre cuya orilla derecha, y a dos leguas del mar, se levanta Alcázar-
Kivir en el punto donde el río Mozaken desagua en el Lukos, que va 
a desembocar en el mar junto a Larache.  
 Los lugares que hemos nombrado y la fecha que hemos citado 
recuerdan uno de los mayores desastres que han sufrido los 
europeos en África.  
 Aquel día entre el Lukos y el Mozaken, sobre la llanura que se 
llama de Alcázar-Kivir, se dio la terrible batalla de los Xerifes, en 
que murieron tres reyes y Portugal fue vencido de una manera tal, 





 Estamos, pues, sobre un campo de batalla cubierto de cadáveres.  
 Diez mil cristianos, entre cuyo número se contaban españoles, 
italianos, alemanes y portugueses, habían sido muertos; presos y 
cautivados, cinco mil; pero no sin que estos hubiesen tenido un 
enorme número de enemigos.   
 La llanura, pues, estaba ensangrentada, horrible.  
 Los marroquíes vencedores, entregándose a su afición al pillaje, 
recorrían en una muchedumbre infinita el campo de batalla 
desnudando los cadáveres y buscando con ansia los de los caballeros 
y nobles del rey don Sebastián, que habían visto cubiertos de galas 
y joyas durante la pelea. (Fernández y González, 1872, v. 1, pp. 5-
6) 
 
De la comparación de estos dos fragmentos pueden apreciarse dos 
hechos sustanciales: primero, que en el texto del XIX abundan 
barroquismos y detalles innecesarios, que alargan el texto de manera muy 
gratuita y que no aportan realmente demasiada información; esas frases, 
marcadas en cursiva, son eliminadas en la edición de 1972, sin que por ello 
se modifique mínimamente el significado del texto. Además, conviene 
prestar a atención a la separación en números romanos que había 
originalmente en el capítulo; el hecho de que esté todo junto o subdividido 
en secciones no implica, realmente, una diferencia sustanciosa a nivel 
literario.  
De igual manera, tiene lugar aquí lo que Ribao Pereira mencionaba al 
referirse a las traducciones, esto es, que varios capítulos se integran en uno 
solo, principalmente porque las divisiones entre uno y otro no tienen 
mucho sentido ni significación. Así, los tres primeros capítulos de la 
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edición que estamos manejando (Pastelero, pp. 5-41) se corresponden con 
el primer capítulo de la versión editada por Pueyo (Fernández y González, 
1972: 8-19); sorprende, a su vez, que 36 páginas pasen a ser 11. Para 
comprobar hasta qué punto es innecesaria esa excesiva división en 
capítulos, observemos el final del primero y el comienzo del segundo, los 
cuales están unidos en la edición del siglo XX:   
 
 —¿Y por qué? Voy a socorrerle ya que es mi esclavo, mientras 
tú cenas, padre: mi doncella Ayelah está dentro y te servirá.  
 Sydi Juzef gruñó como un mastín a quien sujetan, y se entró en 
la ermita.  










 Aquel hombre apenas pudo mantenerse en pie.  
 Fijaba en Mirian una mirada vaga, cobarde; estaba aterrado.  
 Temblaba de una manera violenta; respiraba apenas mirando a la 
joven; parecía que tenía miedo a lo que iba a ser de él. (Fernández y 
González, 1972: 8) 
 
No hay realmente nada que justifique lógicamente esa división; la 
acción se interrumpe de manera innecesaria, en un momento que ni es 
climático ni es resolutivo. Nuevamente estamos ante un caso de 
reelaboración o de cocreación; el editor del XX ya no solo suprime a veces 
pasajes sueltos de las novelas, sino que también retoca todo lo necesario el 
texto incluido a fin de ahorrar páginas. El producto resultante será 
necesariamente diferente; por mucho que las palabras aparecidas sean más 
o menos las mismas, cambiará enormemente algo tan significativo como 
el ritmo de la lectura, que en un principio se pretendía pausado para que se 
extendiera durante muchísimos días, pero que posteriormente se intentará 
incrementar para que el lector termine cuanto antes la novela y pueda 
comprar el resto de la colección.  
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3. ¿MUTILACIÓN LITERARIA O PURIFICACIÓN NECESARIA?  
 
Tras las pruebas aportadas, resultaría bastante lícito afirmar que los 
editores que en el XX se ocuparon de Fernández y González no tuvieron 
realmente respeto por el texto original, sino que lo modificaron a placer, 
lo reelaboraron y se sirvieron de este para crear lo que realmente serían 
novelas nuevas que parten de un original decimonónico; todo ello con tal 
de hacer frente a los condicionantes del mercado editorial en el XX, que 
eran muy distintos a los del XIX.  
Cualquier filólogo que se aventure a estudiar las novelas de Fernández 
y González debe remitirse, por tanto, a las ediciones del XIX, y no a las 
del XX; estas últimas no ofrecerían tanto información correcta sobre la 
obra del autor, sino sobre el proceso de hibridación e intertextualidad que 
aquí se ha explicado. No obstante, si lo que se pretende es fidelidad al texto 
original, ¿se puede afirmar realmente que las ediciones del XIX sean 
también una versión óptima y fiel a este? Evidentemente sí, pero solo si 
tenemos en cuenta los textos que ya han llegado a escribirse; no obstante, 
el concepto de “original” tal vez sea algo más complejo de lo que pueda 
parecer a simple vista; no sin razón Blecua afirma que “el término original 
puede entenderse también como un texto que refleja la voluntad del autor 
y que no se corresponde con ningún códice o impreso concretos” (1983: 
61). Pero la “voluntad del autor” difícilmente podrá ser lo que impere en 
la versión resultante de unos textos intervenidos activamente por el 
acuciante editor decimonónico de la novela por entregas; este último no 
tuvo por qué tener consideración alguna sobre las tentativas literarias de 
Fernández y González; nuestro autor, en cambio, se vio presionado por los 
editores en infinidad de casos a apresurar el final de sus obras o a alargarlas 
innecesariamente en función de la demanda.  
Es común, por ello, encontrar que la mayoría de sus novelas ofrecen 
una calidad literaria muy pobre; pero justicia es decir que en casi todas 
ellas puede palparse el germen de una idea interesante en sí misma, que tal 
vez hubiese permitido novelas mejores de habérsele dado al autor la 
libertad necesaria para componerlas a su voluntad. No sin razón Galdós 
afirmó que “la tarea febril de la composición a destajo no permitió que 
todas sus facultades brillasen por igual; era un temperamento enemigo del 
reposo” (2004: 543).  
No obstante, ¿esas “facultades” no habrán de “brillar” mejor en, por 
ejemplo, una edición como la de Cid Rodrigo de Vivar de 1975 frente al 
tan largo “original”? Desde luego, los lectores actuales que acudan a la 
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edición más reciente no la encontrarán de tanto interés filológico, pero 
seguramente les permita apreciar mejor el talento de un autor que, a pesar 
de sus grandes capacidades literarias, ha acabado cayendo en el olvido; al 
fin y al cabo, la edición del XX está filtrada a partir de una voluntad 
mínimamente selectiva que intenta omitir lo innecesario.   
Muchos de los autores que actualmente componen el llamado “canon 
literario” han sido especialmente reconocidos por composiciones breves, 
como cuentos y novelas. En muchos casos no se puede decir que todos los 
textos tengan la misma calidad; aunque las ediciones de las obras 
completas tengan gran valor filológico, el interés despertado hacia estos 
autores suele deberse a la publicación de antologías seleccionadas 
cuidadosamente por especialistas, en las que, por lo general, se intenta 
hacer un compendio de lo mejor de cada autor, para que los lectores puedan 
acceder más fácilmente a los resultados más brillantes de sus respectivas 
producciones.  
La mayor parte de las novelas de Fernández y González no son, en 
modo alguno, dignas de reedición tal como fueron publicadas; no obstante, 
si son correctamente depuradas y se les extrae el contenido de menor 
interés literario, muchas de ellas merezcan la atención ya no solo del 
público, sino también de la crítica literaria actual. El caso concreto de la 
reedición en el XX de Cid Rodrigo de Vivar podría ser una aproximación 
a lo que aquí proponemos, si bien en ese caso no se puede afirmar, en 
ningún modo, que haya sido editada según criterios filológicos. Como ya 
hemos explicado, la configuración de ese texto no deja de responder a las 
circunstancias del mercado editorial del XX; y si bien en ese caso concreto 
contribuyen mayormente al esplendor de la obra, brillaría por su ausencia 
un estudio científico en el que se explique minuciosamente qué partes se 




Empieza a ser necesario, por tanto, admitir que las novelas de Manuel 
Fernández y González, tanto en sus orígenes como en sus posteriores 
reapariciones, han sido editadas y reeditadas manteniendo una fidelidad no 
tanto a la posible voluntad del autor, sino a las exigencias de la industria 
editorial de cada momento. Y si bien es cierto que hubo ocasiones en las 
que el autor tal vez logró a un tiempo contentar a sus editores y componer 
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buenas novelas7, aún quedaría un largo trabajo filológico por realizar, 
consistente no ya en la reedición de las obras tal cual fueron publicadas 
originalmente, ni en la mutilación indiscriminada y arbitraria de las partes 
aparentemente sobrantes, sino en el compendio cuidadoso, crítico y 
comentado de los fragmentos que realmente sean significativos para el 
conjunto de la obra. 
Las obras resultantes de estos trabajos en ningún caso deberían 
presentarse como reediciones fieles al original, sino más bien como 
“selecciones” o “antologías” de una obra preexistente en el XIX; 
selecciones que, por otra parte, habrían de dar cuenta de la trama principal 
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